আমি কোনো আগন্তুক নই

দশ বছর পর গ্রামে ফেরে বাবলু; নতুন, নির্লিপ্ত, অসংলগ্ন এক বাস্তবতার মুখোমুখি হয় সে। এই গ্রাম, গ্রামের মানুষ সবই তার চিরকালের চেনা; তবু দশ বছরের ব্যবধানে পালটে গেছে কতকিছু! দীপু-রুমিরা বিসিএস-আইএলটিএস নিয়ে ব্যস্ত। মোহন-খাইরুল বিয়ে করে সংসারী হয়ে গেছে। আনিস ভাইও পুরোদস্তুর সংসারী মানুষ। বিয়ে হয়ে গেছে মায়ারও। অথচ বাবলু যেন রয়ে গেছে সেই সুদূর শৈশবেই! কোথাও থিতু না হতে পারা বাবলু কি আপন করে নিতে পারবে এই গ্রামকে? নিজেকে আগন্তুকের মতো মনে হয় বাবলুর, কিন্তু কেন? পরিবেশ-প্রতিবেশের সাথে নানা রকম দ্বন্দ্বে জর্জরিত ব্যক্তি বাবলুর শেষ পরিণতি কী হবে? বাবলু তা জানে না।