জীবনের যতো ম্যানুয়াল গল্প

এটা আমার প্রতি আব্বা কর্তৃক প্রদত্ত বহুল প্রচলিত একটা হুমকি,যা তিনি। আমার শৈশব কৈশাের পেরিয়ে যৌবন পর্যন্ত কয়েক হাজারবার প্রদান করেছেন, কিন্তু আমল করেননি এক দিনও আমার খুব শখ ছিল যে, আমার বিয়ের পরেও আব্বা এটা বলেন কি না, তা ,দেখা বিয়ের পরদিন আমি নতুন বৌয়ের সামনে, ইচ্ছাকৃত একটা কৃত্রিম ভজঘট লাগাবাে। যাতে আব্বা বলে উঠেন-চাবুকে তাের পাছার ছাল তােলা দরকার। আর এটা শুনে আমার নতুন বৌয়ের মধ্যে কি প্রতিক্রিয়া হয় এবং তার মুখভঙ্গি কি হয়, সেটা দেখার একটা সলজ্জ সাধ আমি দীর্ঘদিন মনে পুষেছি। অবশেষে যখন আমি বিয়ে করলাম, তার ছয় মাস আগেই আব্বা হাসতে হাসতে দুনিয়া থেকে চলে গেলেন! আজ বাচ্চার বাপ হয়ে বুঝতে পারি,সেই ‘ছাল তােলার হুমকি’ ছিল তার ‘ভালােবাসা’ ঢেকে রাখার একটা কৌশল প্রিয় আব্বা, আজকাল মাঝে,মাঝে খুব শুনতে ইচ্ছে করে আপনি হুমকি দিবেন, আর আমি দাঁত কেলিয়ে হাসবাে।